左岸博客

思想的部件 情绪的结构 趣味的殊途

雏凤不识老凤声

当今流行“弘扬传统”、“振兴国学”,这自然是好的。不过,在“弘扬”和“振兴”之前,我们是不是该先把那些曾被当作破烂扔掉的传统文化常识找些回来,恶补一下?否则,连常识都是缺失的,我们到底要“弘扬”和“振兴”些什么呢?我们总喜欢号称自己几千年来…

未妨惆怅是清狂

一般而言,在所有文学体裁里,诗歌应该最能够超脱于时代了。左不过风花雪月,美人芳草,管它是李家天下还是赵家江山,总是不相干的。但是情况却往往相反,即便是诗歌这种“纯文学”,也完全无法逃离时代的影响。 胡应麟在《诗薮》里说:盛唐句如“海日生残月…

依稀闻到“太狂生”

如果说“性”是对肉体孤独的救赎,那么,“美”则是对精神孤独的救赎。当得到救赎的人类带着自我意识从懵懂中苏醒,就不但创造了生命的奇迹,也同时成就了自然的荣耀。这就是当我们在谈论艺术的时候,我们真正在谈论的东西。数千年前,睿智的孔夫子用《诗经》…

触不可及的“本体”

可能每个人都会在不同的阶段纠结于关于“存在”和“虚无”的冥想之中。大部分人是在开始恐惧“死亡”的时候触及到这个问题的。这也正好是人的世界观形成过程的开始。我本人大概是在初中阶段开始发生这种纠结,当时并没有意识到这个问题必定无解。所以长时间陷…

莫言幻觉

我们这里流行一句很富哲理的话,叫做:“越是民族的就越是世界的”。我倒是觉得,发明这话的人,才该获颁诺贝尔文学奖。把民族和世界这两个东西人为的地搞得如此紧张,心态上先就自我边缘化了。其实,“民族的”也好,“世界的”也好,都是流于表象的细枝末节…

杂说《红楼梦》中的诗歌

曹公在诗词上是个有才情的人,所以才有令人拍案叫绝的“白傅诗灵应喜甚,定教蛮素鬼排场”。只可惜残璧仅存,无法一窥全豹。但仅凭这一联,足以领教诗人的功力。所以,就算有人说作者是想借一部《石头记》留诗,也不会离谱到哪里去。只是,就一般的写作规律而…

我们传统中的精彩

我们被现实完全驯化了。苏晓康说,这是土地的罪恶。我们似乎已经失去了对生活的激情和创造,陕北俚语,把“生活”叫做“活人”,形象地说明了我们对生活的要求是如此之低,低到和动物的本能需求完全一致。难道,我们对生活就没有更多的诉求?其实,也并非完全…

莫让红颜守空枕

当年第一次听到那首《追梦人》的时候,迎头碰上的,就是这种醍醐灌顶的感觉。顽劣中透着老辣的罗大佑,清纯中渐趋成熟的凤飞飞,凝重而悲悯的旋律,从容而内敛的演唱,唱谢了青春,唱浓了愁绪。这已经不是“少年不识愁滋味,爱上层楼”了。这是来自青春散场的…